Relatos verosímiles (34): Perfiles de mi calle (I) (Carlos Parejo)

¡Qué envidia te tengo recién nacido, que circulas en coche por la acera, y toda la gente extraña se para a sonreírte y hacerte cuchufletas¡ Dentro de poco te verás como ese pequeñín que acude a la guardería, sereno y dichoso, cuando hace pocos meses lo hacía aterrorizado y llorando a mares. Pero crecerás y prestarás cada vez menos atención a lo que pasa a tu alrededor. Como esa jovencita que llega tarde cada día al instituto pese a ir montada en bici. Parece una equilibrista de circo sorteando peligrosamente en zigzag a los peatones. Y ni siquiera se inmuta, pero hay que comprenderla: padece insomnio de serie televisiva de medianoche y sordera casco/musical. Y si te conviertes en un joven presumido y sin escrúpulos, de esos que sólo se adora a sí mismo, serás como el estanquero de la esquina. Siempre llega tarde a abrir el negocio y aparca en doble fila. Y él tan tranquilo. Lo cual no es de extrañar porque padece inmunodeficiencia adquirida a los atascos que provoca. Menos problemas tiene a sus espaldas el joven banquero cuya impresionante moto deportiva de cuatro ruedas asciende veloz y silenciosa por la rampa desde su garaje subterráneo. Pero míralo bien, qué ridículo le sienta ese rígido traje de chaqueta negro y qué incómodo está con la apretada corbata. Quizás es más feliz el joven barrendero que a todos nos saluda y habla por las mañanas, para aliviar la carga de su aburrido y monótono trabajo, hojas y papeles van, chicles y colillas de cigarro vienen…

© Carlos Parejo Delgado