La grieta

Se ha roto y una grieta
inquietante y profunda
de las 11 a las 4
afilada atraviesa
el espejo del baño.
Y ahora al afeitarme
al mirarme en su herida
al lavarme los dientes
depilarme las ansias
su enorme y espantosa
su dura cicatriz
se me esculpe en el rostro
se cincela en mi aliento
en la falsa precaria
miserable esperanza
desangrándola toda
desangrándolo todo.
Y en mis venas sin sangre
en mis noches sin sueños
en mi llanto sin lágrimas
en mi voz sin palabras
de las 11 a las 4
de las 4 a las 11
ha anidado la angustia
el voraz desconsuelo
de esa huella del tiempo
sin sutura en el alma.