Como hacemos con dios

Ya conozco el porqué;
los íntimos motivos
que me hacen inventarte:
tengo miedo
de que se acabe el tiempo,
este tiempo sin pruebas
de tu ansiada presencia,
y, cobarde, preciso,
como hacemos con dios,
engendrarte infinita
para hallar un sentido
más allá de la muerte
a mi yerma existencia.
Y qué hostil y castrante
esta revelación
que inclemente sacude
los cimientos someros
que sostienen las ruinas
de mi extinta esperanza;
este hosco entender
que mi aliento insuflado
sobre el barro reseco
de las horas gastadas,
sólo ha de dar a luz
la sombra de tu ausencia.