martes, 30 de junio de 2009

Morir en soledad (un poema de Victoriano Crémer. E.P.D.)



A veces, mientras lloro,
siento el vacío
ensanchando sus límites.
Es un mar infinito
creciendo cada día,
y le retengo
por miedo a deshacerme
en la nada del aire.
Morir de soledad
es triste muerte,
ya tan ajeno, tan perdido
por los siglos de los siglos,
mientras lloro y me busco,
perdida la esperanza
de encontrarme asomado
al profundo vacío de la nada.

Victoriano Crémer (de "El último jinete", XVIII Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma).

Victoriano Crémer falleció en la mañana del pasado día 27 a los 102 años de edad. Hasta ese momento podía ser considerado como el patriarca de la poesía española. A lo largo de su vida recibió numerosos reconocimientos como el Premio Boscán de Poesía, el Premio Nacional de Literatura, el premio Castilla y León de las Letras y, recientemente, el Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma.

Entre sus obras destacan "Tacto sonoro", "Nuevos cantos de vida y esperanza", "El libro de San Marcos" y "El último jinete", un poemario, a pesar de su pesimismo, colmado de belleza, por el que recibió el XVIII Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma.

lunes, 29 de junio de 2009

Al pan, pan...


No hay mal que por hiel no venga.

Búsqueda sin fin


El centro de un poema –sus motivos-
No es más que un verso vago, arroyo en tránsito.

La verdad,
Para serlo,
Jamás habrá de ser agua estancada,
Nunca mar, lago, pozo,
Siempre incierto
E insólito torrente
Inasible, cambiante; destinado al desierto,
Disconforme en su cauce.

El centro un poema:
Palabra degollada que oculta sus motivos,
Espanto ante la nada.

sábado, 27 de junio de 2009

El camaleón


EL CAMALEÓN me observaba impertérrito bajo las astillas como alfanjes que se desplomaban desde el centro sin límites del diluvio. De súbito, casi pude imaginar unos rayos de sol fulgiendo en la tormenta y se vistió con los matices fugaces del arco iris (¡Ah, la fase REM y su luminosa similitud con el ocaso! –me dije). Quise tocar su piel húmeda y helada para contagiarme de un poco de su color, de su calor-espejismo, pero era luz y yo sombra. Lloré.

-¿Por qué estás tan triste? ¿Es que te sientes solo? –dijo, con voz impalpable y salobre en mímesis aberrante con el estrépito ininteligible que profería en su intimidad el aguacero, mientras adelantaba uno de sus peones.

-No, no completamente; aléjate –respondí, sepulcral, enrocado en mi torre de absoluto silencio.

(Él, entre movimiento y movimiento, se distraía jugando a enrollar y desenrollar su larga y pegajosa lengua para dar caza a los sueños que, ajenos a la sutileza falaz de aquella cárcel de ficción y seda que nunca hubimos inventado, revoloteaban con sigilo y a la vez espanto por encima de la brutal, la única evidencia).

-Pero yo soy nada, es decir: todo –dijo entonces muy enojado por haber sido descubierto en su estrategia (lo supe por los fuliginosos relámpagos que destilaba su piel de escama y nimboestratos con pelaje azabache. Pensé, no con poca razón, que el sol probablemente ya habría periclitado para siempre).

-Ni yo –respondí-, pero estás. Y quiero estar solo.

-Pero no es necesario. Recuerda que no tienes a nadie –su aliento hedía a pozo ciego y caballos desbocados.

-Cierto, pero me tengo a mí. Pero no me S.O.S.tengo. Y los perros, incontenibles, husmean mis huesos rotos de soledad –clamé en un latín que, sin falsas modestias, habré de decir rayaba la perfección.

-No te entiendo –dijo, amenazando con sus dos alfiles la urna de cristal opaco en que yacía mi reina muerta sin resurrecciones posibles.

-Ni yo, aunque ahora comienzo a comprender. Pero duele este modo de estar solo sin estarlo del todo –susurré mientras quemaba las naves y sacrificaba el segundo de mis caballos.

-Es que eso es la soledad –no dijo (reía como hiena con la carroña a su alcance).

-Estoy de acuerdo, aunque nunca pueda estarlo –musité.

-Y, entonces, qué pretendes; lo digo, más que nada, para tratar de ir dando fin a tanto inútil soliloquio –inquirió con esa firmeza temeraria y frágil propia de los que celebran la victoria sin haber aún comenzado la partida.

-Ese lugar donde la soledad es tan absoluta que no se siente porque no es –dije, triste rey de exilio a tumba abierta, con el alma plagada de las fragancias de la belladona.

-¡No has jugado limpio; exijo la repetición de la partida! –suplicó, aterrado y jadeante, con todas sus piezas mudándose ponzoña.

-Jaque mate –dije, inmisericorde conmigo mismo.

(Largué la lengua y, con fúnebre fruición, lo engullí).

viernes, 26 de junio de 2009

/-/


En el andén,
aroma a Rock'n Rose.
Trenes perdidos.

jueves, 25 de junio de 2009

Lo prosaico y la política




“Als sie mich holten,
gab es keinen mehr, der protestieren konnte”. (1)

Martin Niemöller


En este sacrosanto reino católico, apostólico y romano de las dos Españas mal gobernado, salvo contadas y honrosas excepciones, por politicastros mediocres y arribistas, raro será encontrar un partido político que en alguna ocasión no haya abogado, ya expresa, ya veladamente, por la necesidad de negociar algún tipo de acuerdo con el fin de tratar de poner punto y final a la extorsión, el asesinato y la violencia que desde hace ya tanto viene perpetrando sin ningún tipo de escrúpulos la mafia terrorista. Y de lo que no cabe duda alguna, por estar de sobra documentado, es de que los dos partidos mayoritarios, populares y socialistas –tanto monta, monta tanto-, estuvieron en más de una ocasión sentados con los asesinos tratando de alcanzar ese objetivo cuando ejercieron labores de gobierno.

Negociaciones que muchos demócratas saludábamos entonces al pensar, equivocados o no, que tal vez ese fuese el único camino para alcanzar la paz, aunque para ello tuviésemos que hacer grandes esfuerzos por contener las nauseas que nos causaba la idea de tener que ceder aunque sólo fuese un ápice frente a las pretensiones de un atajo de alimañas con las manos manchadas de sangre.

Pero aquellos fueron otros tiempos; unos tiempos en los que aún cabían esperanzas acerca de la consolidación de la democracia, de la libertad de expresión y opinión, y de la honestidad y el juego limpio en la confrontación política. En la actualidad los motivos de aquellas esperanzas brillan por su ausencia. Prueba de ello es que hoy se tache de anti-demócratas y se pretenda amordazar con la amenaza del peso de una Ley cada vez más amañada y que muy poco va teniendo ya que ver con la Justicia a aquellos que siguen opinando que la única vía posible para acabar con los asesinatos de la banda terrorista tal vez se encuentre en una salida negociada. Porque eso y nada más es lo que ha hecho Alfonso Sastre en su ya controvertido y polémico artículo sobre el conflicto de Euskadi, expresar su opinión de que puede no haber otra salida posible a la violencia terrorista que la negociada, y que, de no trabajarse en ésta vía, difícilmente se podrá alcanzar la paz y, por consiguiente, tampoco se logrará acabar definitivamente con el dolor de las víctimas.

Tras haber leído el citado artículo (2) no me ha podido resultar más desolador escuchar las patéticas declaraciones de los dirigentes de los partidos popular y socialista, de supuestos profesionales de la información, que olvidaron que la ética periodística les exige antes que nada la búsqueda de la verdad, y hasta de altos magistrados de la Audiencia Nacional especulando sobre la posibilidad de que las opiniones en aquél contenidas pudieran ser consideradas como delito de enaltecimiento del terrorismo al hacerse partícipes de y justificar estrategias de ETA. Los que así se han expresado sólo han podido hacerlo por dos motivos: por ni haber leído el artículo de Sastre, lo cual dice bien poco de su altura moral, o por hallarse encadenados a un aberrante pensamiento único –mal llamado pensamiento al consistir en esencia en abstenerse de pensar para no cuestionar en ningún momento el discurso oficial- para el que todo el que no comparte sus postulados se está situando al margen o al menos, en los límites de la Ley. Es el o estás conmigo o contra mí, la propagación aterradora de un macarthismo basto, antidemocrático y provinciano empeñado en hacernos ver brujas y fantasmas donde lo más probable es que nunca los haya habido.

Y entretanto, estos mismos, no se llegan a cuestionar lo más mínimo las peligrosas declaraciones de tinte fascista de algún que otro integrante de la pinza vasca, como Iturgaiz, clamando por que sean fumigados todos aquellos que en su opinión puedan considerarse acólitos de ETA. Como en Mauthausen. Pero, claro, Iturgaiz, en contra de Sastre, es todo un demócrata y, por lo tanto, puede decir lo que le venga en gana para echar afuera la inmundicia que, sin duda, ante tales declaraciones, habrá que convenir ocupa gran parte si no todo su cerebro.

En esta España donde tanto se ha criticado desde ámbitos políticos las injerencias de la Conferencia Episcopal en las labores del Legislativo con motivo de la futura nueva ley del aborto, así como su anuncio de excomulgar a aquellos profesionales sanitarios que lo practiquen, se está fraguando, en esos mismos ámbitos políticos que dicen escandalizarse ante la persecución iniciada por los obispos, una Inquisición que tiene reservadas la excomunión civil y la mordaza para aquellos que discrepen, para aquellos que opinen de manera diferente ya sea en el tema de las posibles vías para alcanzar la paz en Euskadi o en cualesquiera otros.

Porque, ¿quiénes, si es que no lo están siendo ya, serán los siguientes en ser hostigados, criminalizados y condenados al ostracismo por tratar de expresar ideas diferentes a lo considerado política, que no éticamente, correcto? ¿Los defensores de los Derechos Humanos, los que alzan la voz pidiendo políticas migratorias diferentes, los que claman por el derecho –me refiero a un derecho efectivo e inalienable- a una vivienda digna para todos, los que piden una redistribución de la riqueza hacia la equidad y el bienestar para todos, los que se enfrentan a la destrucción del medio ambiente, los que exigen que no se arrebate a los trabajadores ninguno de los derechos que éstos han ido conquistando con sangre, sudor y lágrimas?... Porque cuando se inicia una caza de brujas, y más tan cerril como ésta a la que estamos asistiendo, puede estar gestándose una peligrosa deriva totalitaria y, ya se sabe que cualquier totalitarismo, ya expreso, ya velado, no admite disidencia alguna. Y hoy, cuando esa espantosa aberración del pensamiento único se está además infectando con el deletéreo virus del fascismo –como evidencian la rápida ascensión de la ultraderecha en gran parte de Europa o el nulo revuelo ocasionado por las desafortunadas y aterradoras declaraciones de Iturgaiz-, la disidencia es más precisa que nunca.

La disidencia y la paz. Y la palabra, la buena prosa, ese don que, bien utilizado como en el caso de Sastre, tanto parece molestar a los inquisidores, no sea que a los ciudadanos, tan acostumbrados a sufrir de sus bocas la oratoria prosaica y huera que sustenta al pensamiento único –el no pensamiento-, nos de por comenzar a pensar con independencia y podamos desmontarles su discurso chabacano y totalitario.

Así que, desde mi modesta condición de ciudadano de a pie con limitadas aptitudes para la buena prosa, hoy alzo la voz por la paz. Pero también, como hiciera ese gran poeta y mayor ser humano, español y vasco, que fue Blas de Otero, para pedir la palabra. La palabra. Para todos aquellos que por tratar de expresar sus ideas, como Sastre, están siendo falazmente criminalizados y silenciados, pido la paz y la palabra.

Sí, pido la paz y la palabra. Para todos ellos y para mí, con vehemencia, a gritos, las pido. No vaya a ser que suceda como en el texto de Niemöller y, si algún día vinieren a buscarme, ya no haya nadie para protestar por ello.
----------------------------------------

(1) “Cuando vinieron a buscarme,
no había nadie más que pudiera protestar”.

(2) En mi opinión éstos son los fragmentos del artículo de Sastre que podrían ser considerados más polémicos:

“¿Es verdad, en fin, que ustedes no se han dado cuenta todavía de que la solución de este conflicto, que tantos dolores acarrea, está en la posibilidad de una negociación? ¿A qué medios «más contundentes» se refiere usted, señor López? ¿Va a seguir detrás de las ideas gasógenas de ese pobre tipo del PP al que antes he citado?


De ser así, Dios nos coja confesados, porque nos esperarían y amenazarían tiempos de mucho dolor en lugar de la paz, que nunca se conseguirá, evidentemente, si lo que deciden ustedes es aniquilar a una parte mayor o menor de nosotros en esas nuevas cámaras de gas inspiradas por ese personajillo, Iturgaiz. Entonces, ¡pobres de nosotros, pero también de ustedes!”

Para leer el artículo completo aquí.

miércoles, 24 de junio de 2009

Coplillas de desamor




I

Aunque oculte la pasión
De esta devoción, sin llanto,
La procesión va por dentro
De mi corazón pagano.

II

Yo soy agua, tú eres fuego,
Tú eres libre, yo casado,
Quién fuera aceite que ardiera
En la hoguera de tus labios.

III

Ni a la puerta de la iglesia
Ni del juzgado me paro,
No vaya a ser que te encuentre
La marcha nupcial danzando.

IV

Conmigo juegas lo mismo
Que quien se distrae pescando;
Sueltas sedal, lo recoges,
Para abandonarme al fango.

martes, 23 de junio de 2009

Bozales


A Juana Orta y Alfonso Sastre

“Monsieur, je vous demande excuse, je ne l'ai pas fait exprès”

Silbando cual tajante guillotina

¡ZAS!-
Rebáname el cuello.
(Debióse así sentir María Antonieta
Al ser incriminada por estupro
Tal falso como ciertas las mordazas).

Jamás morder, gritar
Pretendo atónito.
Mas cruda la cuchilla en mi cogote
Devora con fruición las consonantes
Y escupe las vocales sobre el mármol
Roñoso del servicio de espantajos.
(¡Qué estrépito en la música expirando!)

Frente al rito caníbal,

Degollado,

Engullo grandes trozos de carroña
Que vienen a inyectar su podredumbre
Al hueco que, incorrupto, en mi cadáver
Dejó con sus falacias la semántica.

Y sólo de aquel verbo, antaño carne,
Persiste, como osario sumarísimo,
La esquela en un periódico esperando
Que irrumpa desde el tronco yugulado
Aullando la postrer gota de tinta
Silente, cautivada de bozales.

(Del fondo de la cesta, con espanto,
La lengua amoratada y sin aliento,
Dispenso, grave, una última mirada
Al cuerpo sin delito ni cabeza,
Cubierto de excrementos,

Consumado).

lunes, 22 de junio de 2009

La historia más lúgubre jamás contada



Aquella historia nunca había sido escrita. No obstante, era por todos de sobra conocida; había estado corriendo de boca en boca durante siglos, y causaba un profundo espanto a aquellos que, acostumbrados al sempiterno secano de aquellos páramos, la escuchaban rodeados por las inciertas sombras de la noche. Y es que nadie jamás pudo imaginar peor agonía que la que acabó con la vida de su protagonista: ahogado cuando se soñaba gota de rocío.

Realidad o leyenda, lo cierto es que aquellos pagos, en los que nunca lució un sol, adolecían de una aridez extrema. Tanto era así que ni los más ancianos del lugar recordaban haber conocido alguna vez el peculiar aroma que emana desde el fondo de un corazón fecundo durante ese instante fugaz que precede a la lluvia. Tal vez fuese ese el motivo de que nadie estuviese prevenido cuando se desató el diluvio.

Hoy, tras una eternidad de lodo hambriento y pertinaz aguacero, sólo subsiste, entre la desilusión y el desamparo, una densa y ponzoñosa maraña de esquirlas metálicas atravesando rabiosas el verbo. Y ha quedado tajantemente prohibida la difusión de cualquier tipo de cuento o de leyenda, en tanto todo aquel que reconoce alguna vez haber soñado es inmediatamente ajusticiado sin juicio aun sumarísimo. La sed, crece.

II Noche Poética Triguereña


En homenaje al poeta Muñoz Rojas, y organizada por El Foro La Palabra, tendrá lugar el próximo sábado, 27 de junio a partir de las 11 de la noche (23:00) en la Plaza Cuatro de Diciembre en Trigueros (Huelva).

Será presentada por Luis Eduardo Siles, director de Odiel Información, y contará con la participación de los siguientes poetas:

Trinidad Reina
Dolo Vidosa
Paco Huelva
Rafael León
Benito Rivas
Victoria Caro
Manuel Rubiales
María Gómez
José Luis Piquero
Eva Vaz

Además se propondrá un sencillo taller para que los asistentes que así lo deseen puedan elaborar su propio e improvisado libro de poemas y, a partir de las 12 de la noche, se “abrirá” la Noche Poética, para que todo aquel que lo desee se arrime al atril y recite lo que le apetezca.

En la fotografía: momento de la I Noche Poética, celebrada el 31 de mayo de 2008.

domingo, 21 de junio de 2009

Monólogo del barco fantasma



(Tras el naufragio)

Hay barcos que, tras el naufragio, siguen sintiendo ya por siempre, en el hueco dejado por sus velas amputadas, una evanescente y plúmbea sed de vientos.

Abre un puerto en tus orillas
que, tibio, acoja a mi barco,
tras excelsa singladura
por la mar de tu regazo.

Prende en tu faro una estrella
que teja un fulgor dorado
entre el silencio y mi verbo,
entre mañana y pasado.

Hazte viento entre mis velas,
sal lamiendo mis costados.

Lo que se cocía el día 18 en la Exposición de Mar Sánchez en Trigueros

Para las personas que por fuerza mayor no pudieron asistir, para quienes les faltó valentía y dominó el orgullo a pesar de rondar la misma puerta, y sobre todo, dedicado a toda la gente que quiso acompañarnos el día 18 de junio. Para tí Mar, que estuviste presente en la distancia, como tú dijiste.



Video y texto, gentileza de Frescor del Pasillo.

sábado, 20 de junio de 2009

Desamparo


Sin lámpara,

Desangelada noche.

Sin ulular de lunas ni libídine
Libando labios lila de lívidas luciérnagas,
Lame doliente el légamo sin lumbre
Con su leso letargo de ligámenes
–Diabólico licántropo del limbo-
La esclava al mal, libélula sin alas,
Que, lúgubre, deambula aliterada
So líquidos violentos como lágrimas
Silentes, desalmadas y letales.

viernes, 19 de junio de 2009

¡Manda condones!



Cualquiera que predique contra el uso del preservativo (1), contribuyendo con ello a propagar enfermedades que pueden llegar a ser mortales como, entre otras, la sífilis, el SIDA o el cáncer de cuello de útero, estará faltando al quinto mandamiento y, por lo tanto, se hará merecedor al desprecio de por vida por parte de cualquier persona de bien.

(1) Se considerará circunstancia agravante el hecho de que las conductas demoníacas citadas sean perpetradas por sujetos que se hayan arrogado la condición de embajadores en la tierra de reinos que no sean de este mundo.

jueves, 18 de junio de 2009

Me niego a curarme de ti



“Sólo quiero una semana para entender las cosas. Porque esto es muy parecido a estar saliendo de un manicomio para entrar a un panteón”.

Jaime Sabines

Nosotros,
Eso es cierto,
No tenemos ya edad para locuras;
Pero siempre,
Tú y yo,
En el caso improbable de que alguien preguntase,
Podríamos quitarnos unos años
Tratando de escapar por un instante
De esa mezcla de mármol y camisa de fuerzas
Que nos impone, despiadado, el tiempo.

miércoles, 17 de junio de 2009

Lo peor de todo



Todo estático, en orden,
In – mu – ta - ble:
Agostados los cauces,
Cada cosa en su sitio.

Desde siempre y por siempre
Norte, sur, este, oeste

Al norte, al sur, al orto
Y al ocaso;
La veleta
Sin viento;
Las estrellas,
Pingajos
De lo oscuro pendientes
Luto eterno sin deudos
Ni fecunda mandrágora
-;
Y, en la niebla, el destiempo,
En su túmulo-tálamo
De aguas negras,

Varando
Sobre ajuar de guadañas.

martes, 16 de junio de 2009

En penumbras



Quebrando las penumbras, tu belleza
Desnuda, luz vedada en mi aislamiento,
Compite en su fulgor con el argento,
Con perla, oro y diamante en su riqueza.

Qué tersa y suave piel, cuánta pureza,
Venero cristalino y firmamento
De estrellas que idolatro en mi sediento
Destierro que ha espigado la maleza

De tu olvido. Y añoro el suave lirio
De agua clara que, cándido, en tu mano
Se me niega, lo anhelo con delirio,

Lo requiero… E irrumpe cotidiano,
Cruel y estéril, un lúgubre martirio
Que condena mis labios al secano.



Ilustración: "En penumbras", de Mar Sánchez.

lunes, 15 de junio de 2009

Y de la niebla, qué


Naufrago en mis cenizas.

Nunca hubo un mar tan muerto
ni piélagos tan llenos
de vacío,

de espantosas criaturas
abisales
vomitando en silencio sal y espuma
carcomiendo el velamen,
la bitácora,
alzando marejadas de mordazas
ahogando con su arpón la voz del faro.

El fiero tiburón de la memoria
devora sus muñones al pasado
en tanto que medusas deletéreas
se adhieren del pulmón del remo hastiado.

(La nostalgia es un ancla que, profunda,
se enredó en la mordaz desesperanza).

Y de la niebla,
qué;
qué habré de referir sobre la niebla.

domingo, 14 de junio de 2009

Exposición de pintura de Mar Sánchez en Trigueros (Huelva)


El Foro La Palabra, tertulia cultural y social a la que tengo el honor de pertenecer, ha organizado durante el presente mes de junio la siguiente actividad a la que, por cierto, y siempre que os venga bien, estais invitados/as:

DIA 18 DE JUNIO, 21:00 HORAS, INAGURACION DE LA EXPOSICION DE PINTURA DE MAR SÁNCHEZ.

Imprescindible en vuestra agenda, os proponemos que visiteis nuestra Sala de Exposiciones, en la calle Plazas, antíguo local del Banco de Santander, en Trigueros, Huelva. Hemos preparado, para ofrecer a todos los amantes del arte, la muestra de pintura de una artista excepcional, Mar Sánchez, cuyos cuadros han recorrido buena parte de la geografía nacional e internacional. Además, para darle, aún más si cabe, más brillo y sensibilidad a las obras, varios escritores punteros de Huelva, Málaga y Sevilla han ofrecido textos inéditos que pondrán poesía a todos y cada uno de los cuadros, poemas que podreis leer junto a cada creación de Mar, al unísono y de un modo conjunto. Además, los cuadros, la mayoría de ellos pintados para esta ocasión, están a la venta para dar la oportunidad a los coleccionistas de hacerse con una obra de nuestra artista invitada. Por la calidad de todo cuanto vais a poder ver en nuestra sala y por lo excepcional de esta exposición no debeis dejar de acudir a la presentación, compartir un rato con nosotros y con los artistas que han colaborado en esta aventura y, de paso, dejaros invitar a una copa de sangría, receta secreta de Paco Flores, por cierto… Apunten, jueves 18, nueve de la noche.

(La exposición permanecerá abierta hasta el día 27 de junio en horario de 20 a 22 horas.)


Ilustración: Oda al éxodo, de Mar Sánchez.
Texto: Manolo Rubiales.

sábado, 13 de junio de 2009

Canalla


Cuando les explicó sus pretensiones, no dudaron ni un solo instante en avalarlo con sus escasos bienes. Al cabo, el objetivo que se perseguía con la petición de aquel crédito no era otro que el de tratar de salvar a la empresa y, con ella, sus propios puestos de trabajo. Nunca sospecharon que su verdadera intención era la de dedicar aquel préstamo a abonarles el finiquito.

viernes, 12 de junio de 2009

Nada nuevo


según el vaticinio perpetrado
infausto por el hombre del destiempo
se aproximan desérticos diluvios
plagados con esquirlas de espejismos

nada nuevo
-------..------- mojado
sobre mojado
------------------ sangre
sin latidos

Una de cal y otra de arena


Resulto vencedor de un reality show en el que se competía por sobrevivir y en el que, al cabo, no hubo nadie que no terminase sobreviviendo. Y es que, como es bien sabido, nunca dejó la realidad de tener la puñetera facultad de superar ficción y ensueño. Y, todo ello, aunque nuestra atrofia creciente de sensibilidad y sentidos no nos permita en la mayoría de las ocasiones discenir los límites.


Ilustración: Supervivientes de la tragedia aérea de los Andes (1972).

miércoles, 10 de junio de 2009

La plúmbea levedad de la polilla


No fue fácil la vida.

Cautivo de un anhelo inmarcesible
Volaba igual que lo hace la polilla
En torno de una luz donde la sombra
Distaba del calor tan sólo el tiempo
Medido por el hueco de unas alas
Que rozan al relámpago en su danza.

Su esencia era la mar,
Pero nunca los vientos le fueron favorables:
Del canto pertinaz de una sirena
Y el mapa de un tesoro imaginario
Forjó sobre la arena hermosos sueños.

Pero éstos no supieron apreciarlo.

Prendido por la chispa del desprecio
El fuego se extendió por la cubierta
Royendo la blancura de un velamen
Que enjuto por la sal de la vigilia
Sudaba un humo oscuro de sudarios.
Y a la inútil conquista de un fingido El Dorado
Nacido en el fulgor de un espejismo
Se adentró entre las llamas con su vuelo en cenizas.

Bien pronto su velero
Quedó en un esqueleto a la deriva;
Y aun así continuó
Teniendo fe en la suerte
No como incierto azar,
Sino como esa justa recompensa
Debida a los que no temen al fuego.

Qué frágiles las falsas esperanzas
Y vasta la crueldad de los océanos
Que engullen sin clemencia los despojos
Sin mácula de ensueños sin aliento.

No fue fácil ni pródiga su vida.
No obstante nunca fue tan ardua y rala
Como ese infausto instante en que entendió
Que toda su existencia fue un naufragio:
La plúmbea levedad de la polilla.

lunes, 8 de junio de 2009

Hablen, tienen tres minutos (un poema de Julio Cortazar)



De vuelta del paseo
donde junté una florecita para tenerte entre mis dedos un momento,
y bebí una botella de Beaujolais, para bajar al pozo
donde bailaba un oso luna,
en la penumbra dorada de la lámpara cuelgo mi piel
y sé que estaré solo en la ciudad
más poblada del mundo.

Excusarás este balance histérico, entre fuga a la rata y queja
----- [de morfina,
teniendo en cuenta que hace frío, llueve sobre mi taza de café,
y en cada medialuna la humedad alisa sus patitas de esponja.

Máxime sabiendo
que pienso en ti obstinadamente, como una ciega máquina,
como la cifra que repite interminablemente el gongo de la fiebre
el loco que cobija su paloma en la mano, acariciándola hora a hora
hasta mezclar los dedos y las plumas en una sola miga de ternura.

Creo que sospecharás esto que ocurre,
como yo te presiento a la distancia en tu ciudad,
volviendo del paseo donde quizá juntases
la misma florecita, un poco por botánica,
un poco porque aquí,
porque es preciso
que no estemos tan solos, que nos demos
un pétalo, aunque sea un pastito, una pelusa.

domingo, 7 de junio de 2009

Poema para E.


(La oscuridad)

Indago en tus pupilas y descubro
la adusta dictadura de un destierro
que siembra mi morada en un sepulcro
sin flores que rediman tanta muerte.
Atónita de légamo y espanto,
mi voz se hace sudario y plañidera
detrás de las murallas del olvido,
y, al frágil firmamento, la nostalgia
arranca a dentelladas las estrellas.
Las ruinas de la luz en la memoria
se mudan en un polvo deletéreo
de sal, muñon, arsénico y gemido,
inmóvil en sus ansias de horizontes,
fraguando una estrategia delirante
que sueña en apagar la sed sin agua.
Indago en tu mirada y su reflejo:
la muerte, amor, la muerte.

Todos los poetas son malditos


Detrás de la metáfora,
------------------------------ del ritmo, de la rima…
La arritmia sin dobleces del poeta:
Aullido que, inaudible en lo vacío,
Se afana en perfilar la sinfonía
De un reino que jamás fue de este mundo
Ni espera, en ningún otro, eternidades.
Detrás de la metáfora y la sangre,
Un ansia agonizando de imposibles:
La gloria que jamás tendrá el poeta.

sábado, 6 de junio de 2009

Tanka al cuadro "Intimidades", de Mar Sánchez


Desgarro el cielo,
desterrando su máscara
de azules falsos:
Turgentes como estrellas,
mi Olimpo está en tus senos.


Ilustración: Intimidades, de Mar Sánchez.

viernes, 5 de junio de 2009

Día Mundial del Medio Ambiente y destrucción del monte mediterráneo en la provincia de Huelva


(La connivencia entre Junta de Andalucía, agentes sociales y ENCE)

Hoy, Día Mundial del Medio Ambiente, no es mala ocasión para referirnos a la hipocresía política y de determinados agentes sociales en todo lo relativo a la sostenibilidad y la defensa del poco medio ambiente que ya nos va quedando. Y no lo haremos hablando del calentamiento global o la destrucción de la capa de ozono; vamos a referirnos a los hechos que están aconteciendo en este mismo instante en las masas forestales de quercíneas que se localizan en el término municipal de Berrocal, en la provincia de Huelva.

Allí, la empresa del grupo ENCE, SILVASUR, cuya actividad principal consiste en la plantación intensiva de eucaliptos, se encuentra actualmente realizando una serie de trabajos en las fincas “El Ojo” y “Aguafría”, los cuales ya se han llevado por delante centenares y centenares de alcornoques y otras especies de porte arbustivo características del monte mediterráneo.

En este contexto, sorprende que las mismas autoridades ambientales andaluzas que no dejan de gemir como plañideras –sin duda venales- por ese óbito creciente y, hasta el momento, imparable de encinas y alcornoques que es la “seca”, hagan la vista gorda cuando esas mismas especies, patrimonio de todos, son abatidas sin contemplaciones por la motosierra y el bulldozer al servicio de los intereses de cualquier empresa privada.

Pero lo que sin duda es ya digno de argumento de esperpento con tintes de best-seller, es que el Sindicato de Obreros del Campo (SOC), la, al menos en apariencia, izquierda radical del sindicalismo en Andalucía, venga a sacar pecho por los intereses de la empresa –que en la actualidad tiene planteado un expediente de regulación de empleo que pesa como espada de Damocles sobre sus trabajadores- y a favor de que esa destrucción aberrante de nuestro monte mediterráneo continúe perpetrándose.

Y lo hace con un cinismo del que difícilmente harían gala otros sindicatos de los que tal vez, con un cierto tono despectivo, llamaría el SOC burgueses. Porque en declaraciones a la prensa realizadas por José del Toro, secretario general del SOC en la provincia de Huelva, nos viene éste a decir que su organización “ha visitado las fincas denunciadas en Berrocal y ha comprobado que el trabajo de los operarios forestales especializados tiene un máximo respeto a las especies autóctonas y que se preserva el alcornoque, el madroñal y el matorral noble”. Ante tales declaraciones sólo caben tres posibilidades; que del Toro no haya estado en los mismos lugares que nosotros mismos estuvimos visitando el pasado miércoles –donde, como ya hemos referido, se podían observar centenares y centenares de alcornoques arrancados por los trabajos de SILVASUR-, que esté completamente ciego o que esté mintiendo sin el menor escrúpulo a trabajadores y al conjunto de los ciudadanos.

Y todo ello, y mucho más que no vamos a referir, asegura del Toro decirlo en defensa de los trabajadores. Habrá que recordarle al SOC, tan crítico –crítica que compartimos- con los latifundios de la “nobleza” andaluza y tan permisivo con la labor de otros grandes latifundistas como ENCE, que el crecimiento de la bestia capitalista lo es tanto por la explotación que hace el capital de los trabajadores como de los recursos naturales, y que cuando una empresa no respeta el medio ambiente, difícilmente llegará a hacerlo con sus asalariados. E, igualmente, habrá que recordarle a del Toro que tan trabajadores son los que viven de los jornales que proporciona el eucalipto, como los que lo hacen del alcornoque, el cual, durante muchas décadas, ha sido el modo y recurso fundamental de vida de la práctica totalidad de los habitantes de Berrocal.

Y también habrá que recordar, tanto a las autoridades ambientales, como al SOC, como a la propia empresa, que es posible el mantenimiento de la actividad productiva y de los puestos de trabajo que proporciona el eucaliptal en la provincia de Huelva, respetando el medio ambiente y nuestro tan castigado monte mediterráneo. Eso es lo que pretende lograr Ecologistas en Acción: que se garantice la actividad productiva y el mantenimiento de unos puestos de trabajo de calidad, a un tiempo que se conserva el medio ambiente. Es decir, el desarrollo sostenible, que debe aunar lo socioeconómico con lo territorial y lo ambiental. Lo demás, tanto hacer la vista gorda, como cerrar los ojos con cinismo a la realidad, sólo nos puede llevar por un camino que no conduce más que a la miseria absoluta, esa misma miseria en la que algunos ya parecen instalados a nivel ético e intelectual. Lo demás es aliarse con el capital en contra de los trabajadores, del medio ambiente y de los ciudadanos, tanto actuales como venideros, en general.


José Antonio García Cebrián y Rafael León Rodríguez

En el día Mundial del Medio Ambiente: MAR (un poema de Idea Vilariño).


Lo miro con horror
tendrá su estroncio
como la leche que tomó la niña
como el pan que corté para mi hermano
cada vez más estroncio
como el agua de lluvia
como las frutas como
mis limpias ensaladas.
Tendrá su estroncio

no puede no tenerlo
y está ahí hermoso y grave
como hace cuántos siglos
fingiendo que es el mismo
que es purísima sal
que el único peligro
es algún remolino.


(Las Toscas, 1962)

jueves, 4 de junio de 2009

Galerna


Desde la estéril sima de la niebla,
enhiesto, emerge el faro.
Su pupila,
fulgente y amarilla como un hilo
fraguado del cabello de un arcángel,
se enfrenta solitaria al laberinto
que espesa la galerna alzada en olas.
Frente al mugido hambriento del olvido,
incierto,
sólo el faro.


Ilustración: "Faro", de Mar Sánchez.

En soledad

El lecho donde antaño hubiera un fuego
Ardiendo en el fulgor de su presencia,
En páramo ha mudado sin candencia,
Cenizas ya la leña de su apego.
Y eleva, sin abrigo, al cielo un ruego
Ungido de unas lágrimas que, apenas,
Entibian la cellisca, a manos llenas,
De ausencia que, en su sangre, ha penetrado,
Dejándola a merced del cruel bocado
Del lobo solitario de sus penas.


Ilustración: "En soledad", de Mar Sánchez.

miércoles, 3 de junio de 2009

Kāmadeva



Aquella noche que astrónomos y mendigos habían previsto como una de las más lúgubres de los últimos milenios, se amaneció luminosa como un mediodía de agosto. Así, los enamorados que, en sus arrumacos de miel y abejas zumbando, se vieron sorprendidos por ese fulgor inesperado, al mirar al unísono hacia la luna con la baba caída y ojos lánguidos y desprevenidos, quedaron de inmediato completa e irremediablemente ciegos y, en consecuencia, su amor ya duró hasta el día en que la muerte llegó a separarlos.

Yo, por mi parte, aún sigo vivo. Aunque lo cierto es que aquella noche llevaba puestas gafas de luna para tratar de ocultar el enorme orzuelo que, inmisericorde, había elegido como morada mi párpado inferior izquierdo. Es por ello que, a efectos meramente estadísticos, mi caso, tal vez, carezca de relevancia.

martes, 2 de junio de 2009

Y nueve (monólogo a dos lenguas en la Luna)


no
las palabras
no hacen el amor
hacen la ausencia
si digo agua ¿beberé?
si digo pan ¿comeré?

Alejandra Pizarnik


Ahora que está punto de cumplirse mi destino, comienzo a comprender las causas: aunque siempre me negué a creerlo, me dieron a luz en las sombras de una mazmorra y es bien sabido que en la dieta de un cautivo jamás se incluyeron las hormigas. Tanto miedo, tantas cautelas, por nada. Qué efimero el relámpago cuando se teme en su fulgor una flecha enmponzoñada.

Y al fin, tras tanta singladura plagada de cristales y desierto, de infranqueables muros, arribo al noveno de los círculos tan azul como al principio. Y lo hago como hice todo el camino: limpio y con la ausencia abarrotando mis alforjas. Y con un montón de palabras inútiles mudándose en polvo y salitre. No, las palabras no evitan la carencia ni sirven de perdón a virtudes ni pecados. Ni las deudas se saldan con aullidos cuando por moneda de cambio apenas se tiene al silencio.

Nunca esperé una luz al fin del tunel; de ahí la moneda en mi boca. Moneda oxidada que ahora, ante mi espanto, se muestra tan inútil como el verbo. No hay barquero, amor. Ni aguas negras. Fin de viaje.


2 de junio de 2009

No lea libros de economía (por Luis García Montero)


(Sobre el libro "La crisis financiera: Guía para entenderla y explicarla", de Juan Torres)


El País 30/05/2009

Rafael Alberti escribió un libro sobre los cómicos del cine mudo titulado Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos. Jugaba a poetizar la conveniencia de la estupidez. Perseguidores de metáforas que hablasen de la plenitud humana, los poetas contemporáneos han pagado en muchas ocasiones la factura de la luz, es decir, la navaja que usa la inteligencia para romper las promesas y los falsos consuelos. Rubén Darío envidiaba la imposibilidad que tienen las piedras de pensar y sentir. Somos, al fin y al cabo, hijos de Eva, sabemos que es peligroso acercarse al árbol de la sabiduría y que una visión demasiado clara puede dejarnos ciegos.

Aconsejo últimamente a mis amigos que no lean libros de economía. No lean, por ejemplo, el estudio titulado La crisis (Attac), que acaba de publicar Juan Torres, catedrático de Economía de la Universidad de Sevilla. El desconocimiento ayuda a vivir con tranquilidad. Siempre he considerado a los economistas como una especie de sacerdotes contemporáneos, celadores de un saber casi divino del que está excluido el común de los mortales. Me había acostumbrado a acatar sus consejos y profecías como el testimonio de una verdad que nos condenaba casi siempre a la prudencia. Pero la crisis es un asunto demasiado insistente, y yo he cometido el error de atreverme a leer estudios económicos para entender algo del proceso que estamos soportando. La verdad es que he perdido el sosiego, estoy malhumorado y con ganas de volver a la militancia activa. Juan Torres publicó hace unos años el libro Toma el dinero y corre. La globalización neoliberal del dinero y las finanzas, en el que profetizaba todo lo que ahora analiza como una realidad cumplida.

Cuesta trabajo asumir la frialdad criminal con la que los reyes del dinero han cambiado la economía productiva por la economía especulativa. Asombra la ingeniería mercantil que ha prescindido con alevosía de la creación de riqueza para forzar unos negocios avarientos, preocupados sólo por aumentar las ganancias de los que más tienen. Sobrecogen las malas artes de los bancos para hacer dinero con nuestras hipotecas, multiplicando sus negocios gracias a inventos de opacidad fiscal. Y llena de cólera comprender cómo los gobiernos europeos, conservadores y socialistas, han confundido la modernidad con la toma de decisiones encaminadas a favorecer la avaricia de los bancos y de sus especuladores. ¡Vaya Europa hemos creado!

Mejor no saber, les digo a mis amigos. Porque resulta duro seguir una campaña electoral cuando se comprende que no sólo nuestra crisis, nuestro paro, sino también los 31.000 niños que mueren al día de hambre y sed, están íntimamente relacionados con las sonrisas de los respetables banqueros que celebran sus beneficios. No, mejor no leer, porque la sabiduría te convierte en un individuo colérico, o en alguien condenado a perder su comodidad, alguien que debe buscar soluciones. Los bancos han conseguido poner en muy pocas manos el dinero del mundo, 1.400 manos en España, y cuando la velocidad de la especulación se hizo insostenible han conseguido también que el dinero público, el de los pobres, pague sus pérdidas.

Los libros de economía te enseñan que no estamos viviendo una crisis económica, sino política, una crisis de derechos humanos, una crisis sentimental. Hace falta haber perdido la compasión ante los que sufren para humillar de esta forma la política a los bancos. El estado actual de la economía, un casino tramposo, nos obliga a ponernos a trabajar, a recuperar la fraternidad, a abandonar las viejas formas que han hecho posible el imperio de los avaros. Habrá que inventarse algo. ¿Complicarse otra vez la vida? Mejor no leer, hacerse el tonto, no sentir junto a los que sienten, vivir como las piedras que envidiaba Rubén Darío.

lunes, 1 de junio de 2009

Uno (monólogo a dos lenguas en la Luna)




No deja de resultarme curioso que todo comenzase un 24 de octubre; que justo un año después de aquella mañana de mordazas penetrando mi boca, laringe, bronquios, futuro y pulmones te anunciases dispuesta a quebrar tu mutismo, aun sospechando que tal decisión sólo podría traernos consecuencias nefastas. Yo, entonces, no fui capaz de decir nada: se habían atrofiado de distancia todas mis pláticas. Y esa impotencia me llevo a perpetrar el que quizá haya sido el mayor de los errores que he cometido a lo largo de toda mi no vida: no aullar rogando que siguieses en silencio. Después, ya sabes, yo tampoco callé; y mis palabras propensas a urdir puentes, asediadas por el carcinógeno abrupto de tantas Babeles sin tiempo acechando, se mudaron en ruinas con vocación de frontera. Y así tus augurios sin verbo se hicieron gangrena y ahora, cuando estoy a punto de alcanzar la novena esfera, ese centro angosto, oscuro, quedo y gélido donde se concentra toda la nada que nunca ha tenido espacio ni tiempo, vuelvo a tener miedo. Miedo a que, fatales, se confirmen mis certezas en medio de esta soledad que, por decirlo de algún modo, me acompaña desde siempre y para siempre.

La rana cautiva.


1 de junio de 2009