Odisea apócrifa

Fui yo aquel marinero que esperabas
Y tú faro en la niebla, mi puerto, mi Penélope
Tejiendo y destejiendo la distancia
Con la esperanza incierta de que un día
Supiese interpretar mi sed tus mapas.
Que lástima que el viento y las corrientes
Jamás se nos mostrasen favorables,
Y al cabo haya quedado este poema
En una amarga crónica de náufragos
Ahogados frente a la Ítaca soñada.
Qué largo fue el periplo en el desierto
Para acabar varados en la nada.

Hasta el final del mundo

desvélame el camino hasta tu oasis
que llevo ya la sed en carne viva
uncida de salitre hasta el aliento
y se ahoga bajo el sol de este desierto
mi sangre consumida por la nieve

Recogida selectiva

Las 4 menos 10 de la mañana
–extraña forma de nombrar la noche;
quién sabe si algo así,
tan sumamente insólito,
pudiera obedecer a algún motivo
recóndito sumido en lo freudiano-.
Escucho en la distancia aproximarse,
insomne aún, el camión de la basura,
y de un brinco me escapo de la cama.
Me visto apresurado, todo gris,
–no se me ha dado nunca bien del todo
eso de ir combinando los colores-
y bajo hasta la calle –cuánto frío-
a esperar su llegada,
tiritando.
Ovillado en el suelo,
junto al contenedor verde apagado
–ese en el que dejamos los desechos
de carácter orgánico-,
suplico a las estrellas que esta noche
me arrojen, tal y como corresponde,
al vientre del camión, los operarios
de los tanto hace ya privatizados,
pero pulcros servicios de limpieza.
Me miran, como siempre, contrariados
–parece que entorpezco su trabajo-,
y raudos, farfullando maldiciones,
concluyen sus labores y se alejan,
dejando los despojos de mi alma hecha jirones
tirados con desprecio en el asfalto.
Y en un papel grasiento y arrugado,
uno de esos que se usan en las tiendas
para envolver carroña de animales,
escribo este poema como prueba
–cuánto frío- de haber vuelto a intentarlo.
(Vuela una cucaracha hasta mis labios,
y, dulce, pero a un tiempo repugnante,
me besa con lujuria largamente).

Y si te digo ahora...

Y si te digo ahora que me muero
habiendo de tragarme, amordazando,
las ansias por decir lo que no digo.
¿Lo tomarás a mal?
¿Hará que sea más grande la distancia
que se abre inexpugnable entre nosotros
como una cicatriz que nunca cierra?
Y si te digo ahora cómo y cuánto.
Sin esperar respuesta.
Sin esperar tus brazos
de nieve cobijándome del frío.
Tan sólo por decirlo.
Igual que liberando
a un ave de su jaula para siempre,
sabiendo aun que ya nunca más su canto
será un puente tendido al horizonte.
Y si lo digo ahora. Y si te digo
que me es imprescindible pues presiento
que acaso ya mañana se haga tarde
para mi voz ahogada en la maraña
del verbo sin periplo hacia tu oído.
Y si te digo, dí, pero hazlo pronto,
que de callarlo tanto estoy muriendo.
Y si te digo ahora que te quiero.

Visión

disgregado en las olas
con los ojos al cielo
yace ahogado el cadáver
de un castillo de arena

Colapso

no sabe el corazón
si son las puertas
abiertas o un sarcástico
espejismo agitando
la sedienta mirada
no sabe pero ansía
comprobarlo en la sangre
coagulada que aún resta
para andar la distancia
pero han sido tan duros
la intemperie y los golpes
de los años vacíos
que el alma con las piernas
hasta el cuello taladas
suplica ya incapaz
de arrastrarse que sea
no más que la sal tóxica
de la última quimera

Los sonidos del estrépito

en son de paz dicen surcar los cielos
cómo no bendecidos por ese dios de dioses
el mercado
pero
qué estrepitosa partitura
la de sus sones mansos
qué extraños los violines los timbales
el arpa el clarinete o el piano
diríanse sus notas
silbido de metralla
misiles estallando
fragor de huesos rotos
y el llanto inconsolable de tullidas
plañideras a coro declamando
su inenarrable pánico
no obstante deben ser mi parco oído
y escasa formación musicológica
las causas que me impiden que disfrute
la música sin tacha de esta orquesta
de hipócritas y ruines mercaderes
y ser parte del público que aplaude
a punto del orgasmo su mezquina
y obscena sinfonía a la tristeza

En la fecha y el lugar equivocados

A la hora D del día H
Arribaré de nuevo desalmado
A la playas hostiles del destiempo.
Nada importa que allí sólo me aguarde
La invencible emboscada de la nieve
Tirando a rematar sobre la arena
El tibio agonizar de la esperanza.

La otra guerra fría

TRAS darse por concluidas, por parte de los ejércitos imperiales, las operaciones humanitarias destinadas a liberar a aquel sufrido país de la dictadura, aún continuaron durante décadas cobrándose muertos y más muertos las armas de desnutrición masiva.

Ilustración: Kalvellido

Carroña

Del fondo de mi miedo inoxidable
sube un hedor a herrumbre. Mis pulmones,
a punto de estallar, sorben abrojos
que rasgan, hienden, quiebran como buitres
hambrientos los coágulos sin aire
del pútrido muñón que ayer fue aliento.
Insólita aleación la que, del aire,
da a luz a los abismos que en la noche,
son lúgubre impiedad que ahoga los sueños,
y graba inalterable en las entrañas
la tierna cicatriz que, inermes, sangra
los años desgastados sin retorno.
No es fácil de enteder, mejor no hacerlo;
ni el monstruo que me ocupa se comprende,
en tanto, deglutiendo mis despojos,
me oxida el corazón dejándolo vacío.

Pema de amor número ya perdí la cuenta

quizás si te explicase este poema
y tú lo comprendieses quizás si
me esforzase quizás si este poema
tuviese explicación tú te esforzases
supieras escucharme igual pudiera
quizás igual entonces mas no encuentro
los códigos las fuerzas ni motivos
quizás para explicar ya este poema

Sin límite de asaltos

OK & KO
dispuestas de este modo
en forma de quiasmo
pudieran parecernos expresiones
del todo contrapuestas
oxímoron sin duda
pero esto no es así
OK & KO
tomadas de la mano estrechamente
por esa conjunción copulativa
no son más que una triste alegoría
de este jodido mundo
en el que para que los unos vivan
-los menos- como príncipes
o acaso emperadores
los otros -los que más- han de besar la lona
sin opción a volver a levantarse

Acción-coacción-reacción

La guerra comenzó, bajó la bolsa,
y fue el momento de comprar acciones
a un precio razonable -salvo en lo relativo, claro está,
a ataúdes, mortajas y al muy noble negocio de la pólvora.
Comprar-vender, acción-coacción-reacción;
A acciones bélicas, reacción bursátil;
humo y más humo enmascarando, denso,
el nauseabundo hedor que emanan los cadáveres;
corriendo por la red, como un espectro,
sin nada que ofrecer, que dar, hurtando
la insólita esperanza de los pobres;
obsceno preparando la espoleta
que hará otra vez que estalle
la indispensable guerra.
Mañana, cuando se haga el armisticio,
será el momento de vender de nuevo,
y urdir los beneficios del futuro
a costa de la sangre de los muertos
que yacen en los campos de batalla
o que aún se piensan vivos camino al matadero.
Comprar-vender, acción-reacción, ¿la bolsa
o la vida?, la bolsa
siempre,
siempre
la bolsa.

Certamen

Reunidos tan soberbios y solemnes
como hastiados, patéticos y necios,
-y ya van no sé cuántas ediciones-,
los 4 poetastros provincianos,
constitüidos en jurado y parte
del último certamen de poesía,
proceden a emitir su fallo unánime
que un año más consiste en declarar
desiertos primer premio y los accésit.

(No hubo un sólo poemario,
de entre los ciento y pico presentados,
que fuese suficientemente malo
para no hacerles sombra).

La ausente (LI)

"el vulnerable alivio de la aurora"

Elsa Baig

Vulnerable es el sueño.
Se agrietan sus arterias
heridas por el filo
de la inclemente aurora,
vertiendo a borbotones
la calma que aletarga
la angustia de saber ya para siempre
quebrado el espejismo de la última esperanza.

&&&&&&&~~

turbio reflejo
la luna en el estanque
llueve agua negra

Vesania

DESEQUILIBRIO es ofrecer, verterse, sin nunca haber mediado peticiones. Sin una mano abierta que recoja las aguas derrotadas de esa ofrenda, las cuales, despeñándose en la tierra castrante e infecunda del fracaso, se pudren de onanismo indeseado, a la espera del último castigo de un inmisericorde dios nonato.

Spam-ku

cayó la noche
lo sé por los cascotes
sobre mi almohada

Pesadilla y réquiem cobarde

Soñé anoche contigo. Fue un espanto.
Vinieron a decirme que habías muerto,
Que ya se me acabó soñar despierto
Volver a estar unidos. Cuánto llanto

Vertí luego en tu entierro, qué quebranto
Nubló mi corazón, qué desconcierto,
Al ver que por la tierra era cubierto
El sueño que sin suerte quise tanto.

De qué manera ansié yacer contigo
Sin aliento, y qué hondo mi lamento
Fue por no haber sabido ir a tu encuentro

Cuando aún estuve a tiempo. No consigo
No obstante, ir a buscarte, ya, despierto.
Qué espanto; estando aún viva, te me has muerto.

&&&&&&&~

pido la paz
y pido la palabra
calló el guerrero

Blues enlutado

disculpa si hoy me aparto para siempre
-espero tener éxito en la empresa-
sin una explicación de tu camino
ni preguntar si acaso nuevamente
pudiera estar con ello equivocándome
si lo hago es porque pienso
-tras ser dolido objeto de desprecio
sin tregua por tu parte hace ya tanto-
que soy sólo un estorbo una tortura
que ahogada a duras penas sobrellevas
y habrá en tu corazón cuando me aleje
aire felicidad sosiego y fiesta
debiera preguntar pero no puedo
espero que lo entiendas tus silencios
ha tiempo que enterraron la esperanza
de hallar la luz perdida en el sentido
que antaño para mí tuvo tu nombre
y ahora me anega el miedo ante la idea
de no tener las fuerzas suficientes
para aguantar de nuevo ese desdén
que aun queriendo evitarlo generosa
no puedes contener tarde o temprano
cuando por mi insistencia coincidimos
espero sólo que si un día llegases
a conocer mi angustia en estos versos
no dudes que al marchar lo hice de luto
movido por el pánico a robarte
lo poco -casi nada- que aún de bueno
de mí pueda quedarte en la memoria

Retórica

cuando exclamo oj-alá
entonan mi razón
y el deseo un oxímoron

Trampa fría

sed ávida en los páramos
jadeando como un perro
y la lengua ad-herida
al hielo del recuerdo

&&&&&&~~~~~

-de nuevo soplan vientos de cellisca
efímero fue el sol parca la luna
el miedo es un turbión que se eterniza
sembrando de agonías el poema

¿te cuento del espanto que me eclipsa
dejándome sin fuerzas ni motivo
para elevar mi canto hasta las aras
que ocultan el abismo tras del trueno?

¿no escuchas su silencio, cómo inmola
el último fulgor con sus ladridos?
mas ¿cómo no sentirlo? no es posible
¿o acaso amordazaron tus pupilas?

-el pánico es un pérfido hechicero
que gusta hacer su nido en el vacío

La asuente (L)

los años van pasando
y llevo tanto ya sin ver tus ojos

no me han faltado es cierto
-nunca serían por muchas
suficientes-
de cuando en cuando algunas ocasiones

instantes esporádicos precarios
lacónicos vacíos
encuentros propiciados
por no sé qué motivos pero siempre
con esa sensación vacua de pérdida
de estando al fin contigo frente a frente
mirarte sin mirar sin ver tus ojos

nada hay que ciegue tanto como el cieno
paralizante y tóxico
de la desesperanza

&&&&&&~~~~

vuelan los peces
de tu mirada océano
por mi mar ciego
boca a boca alentando
mi pensamiento náufrago

La ausente (XLIX)

No sé si me desprecias o aún me quieres.
No digo como amante, como amigo;
dejaste ha tiempo claro que conmigo
ni amor, mi amor, ni sexo (raros seres

nosotros que, anhelando esos placeres,
por siempre renunciamos a su abrigo).
¿Pero eso ha de mudarme en tu enemigo,
y te ha de hacer fingirte como no eres?

Hierática, lacónica, distante,
negándote a mostrarme lo que sientes.
¡No, tú no eres así! Te, me, nos mientes.

Mas si es lo que prefieres, ¡adelante!;
manténme en esta duda sin lindero,
que yo no he de callarme que aún te quiero.

Ata-dura

LIBERTAD: ese anhelo fracasado, al mostrarse entelequia los plurales.

La ausente (XLVIII)

criatura alada
cielo al alba tus ojos
yo
topo ciego

Seguidilla (XII)

Al lado uno del otro
ya no alcanzamos
a tocarnos, muñones
mudos las manos.

Y ese lenguaje
desmembrado farfulle
que se hizo tarde.

Luz precaria

"Pero el presente, para mí, no es nada."

Marisa Peña

No es un instante el presente,
Ni tampoco la morada
Donde habita el ser, completo,
Entre el ayer y el mañana.
Es ser cuerpo en el vacío
Con el alma desgarrada
Por dos fuerzas antagónicas
Que de ella halan con saña:
De una parte los recuerdos,
Las frustradas esperanzas;
Y de la otra el porvenir,
Antesala de la nada.
Es un abismo en que el sueño
De la vida se desangra,
Y sólo alcanza a cerrarse
Cuando engulle el mar sus aguas.
Digo "ahora", y el presente
Se pasó sin ser mañana,
Y en lo cóncavo resuena
Mudo el eco de la nada.
Y en medio de la galerna,
Sin faro, puerto, ni rada,
Se ase el poeta al poema
Como a quebradiza balsa,
Como a punto de sutura
Que, aunque el dolor no aletarga,
Insuficiente y precario,
Aminora la hemorragia.
Gracias por todo, poesía,
Por enmascarar la helada,
Queda, oscura y muda nada,
De luz cálida que canta.

&&&&&&~~~

terca oquedad
metástasis del alma:
melancolía

La ausente (XLVII)

"No te postres sino para amar. Si mueres, sigues amando."

René Char.

Postrado tercamente de rodillas
Persisto ante tu amor por siempre esquivo,
Negado a levantarme aunque percibo
Que el tiempo y sus voraces manecillas

Maquinan en mi contra; que, amarillas,
Mudaron ya mis ansias con su altivo
Galope desbocado; que derivo
Más lejos cada sol de tus orillas;

Que el mar de tu carencia ya está presto
Para arrastrarme al fondo. Me es lo mismo;
A ahogarme en su inconsciencia estoy dispuesto

A cambio del incierto paroxismo
De que mi amor siguiese siendo enhiesto
Amarte aun sin respuesta en el abismo.

Seguidilla (XI)

Morirás y a la tierra
vendrán gusanos
a gozar de las carnes
que amé sin tacto.

Y yo habré muerto
envidiando la suerte
de los insectos.

Feliz y reivindicativo 8 de marzo

Por que llegue el día en que no sea necesario recordar ni reivindicar nada al respecto en ninguna fecha concreta.

De esas cosas que, publicando cosas parecidas, jamás publicarán los medios

LOLA Pérez acaba de anunciarlo. Ha sido esta mañana. Sorpresivamente. Nadie lo esperaba. En conferencia de prensa, a la que no ha faltado ni uno sólo de los medios de comunicación de ámbito incluso estatal, Lola, en medio de una enorme expectación, nos ha revelado, sin poder contener las lágrimas, que le ha sido diagnosticado un cáncer de mama, y que tan sólo en quince días habrá de pasar por el quirófano. Interrogada sobre el alcance de su enfermedad, nos dijo estar esperanzada -los especialistas que la están tratando estiman que se ha llegado a tiempo- pero que siente tener que abandonar durante varios meses a sus compañeros en la labor que conjuntamente desempeñan, aunque confía en que, dadas su profesionalidad y valía, podrán suplir sin mayores problemas su ausencia sin que se resienta por ello el servicio. Lola no juega al baloncesto. No es atleta. No forma parte de un grupo musical de éxito. No es actriz. No es nada que tenga algo que ver con individuos super-galácticos o famosillos sin oficio ni beneficio. Lola trabaja como limpiadora en unos grandes almacenes.

El río mágico (reposición)

(Hoy hace un año y un día que nos dejó Manuela Rejas. Y un año desde la publicación de este poema -que hoy repongo-, este humilde homenaje a una mujer buena y amiga).

A Manuela Rejas, “Violeta”, in memoriam.

"Quiero seguir siendo libre, al igual que en vida recorrí mil caminos, seguiré corriendo sin parar."

Manuela Rejas.

Se nos murió Manuela.
Manuela solidaria,
Manuela luchadora, Manuela rebeldía,
Al fin cayó vencida un seis de marzo
Rendida a esa batalla en la que todos
Seremos derrotados cierto día.

Se nos murió Manuela.
Manuela soñadora, esposa, madre,
Ciudadana del mundo, corazón sin fronteras,
Manuela libertad, Manuela amiga,
Manuela honestidad, Manuela ejemplo,
Manuela ilusionista, magia, vida.

Se nos murió Manuela; sus cenizas, el Órbigo,
Tal como ella quería,
Contaminan de magia, de ilusión y alegría;
Y, en su curso, los peces corren junto a Manuela,
Para siempre ya libre,
Y una fiesta infinita se celebra en sus aguas,
Una fiesta de magia, esperanza y sonrisas.

Se nos murió Manuela,
Violeta,
Siempre viva.

Manuela Rejas nació en Moralzarzal (Madrid) el 14 de Diciembre de 1924
y murió en León el 6 de Marzo de 2010.

La ausente (XLVI)

más locuaz el dolor cuanto más sordo
el dedo ausente que corroe la llaga

A contrapelo

No he de ser yo quien niegue o ponga en duda
que es la verdad lo que hace libre al hombre.
Pero en verdad os digo, siempre apóstata,
que sólo puede hallarse en la mentira
cauterio a la mayor de las certezas.

Fotografía: Emilio Epasa.

&&&&&&~~

nunca es mejor la estanqueidad del búnker
que el duelo abierto al viento de las ruinas

Fotografía: Adam M.

Esa promesa por cumplir

una carta de amor
se ha de tomar su tiempo

requiere ir desnudando tiernamente
primero con los ojos
más tarde muy despacio con las manos
apenas sin tocarlas
del velo que las cubre a las palabras

después acariciarlas conjugando
el mimo y la firmeza
enérgicos y a un tiempo delicados
mesarles largamente los cabellos
uncirlas del temblor de nuestro aliento
besarlas en los párpados la boca
morderles labios lengua lengua y labios
lamerles cuello y senos vientre y sexo
templando ese ansia indómita y demente
por ser volcán ardiendo en sus entrañas
hasta que ellas nos tomen y cabalguen
con desbocado ardor nuestros anhelos
ahogándose jadeando suplicando
que no acabe el galope aunque deseando
ese éxtasis sucinto en que al unísono
mediando aun la distancia estallan vuelan
se mueren el lector y quien le escribe

Atención: pregunta

¿Por qué -y no dejan de hacerlo hasta la saciedad- lo llaman pacto social, si la mayor parte de la sociedad no lo comparte? ¿Será en razón de aquella tan rancia y profunda teoría democrática que reza que repitiendo una y mil veces la misma mentira, el pueblo termina tomándola como algo cierto?

La ausente (XLV)

en el sueño imposible
el sueño no cumplido
en el sueño que al alba
deriva en pesadilla
cautivo de la urdimbre
sin espacio ni tiempo
del ser y estar vacío
pacientemente afila
su guadaña la muerte

Planetario

Aun más que por los ojos
doy gracias por los párpados
a los preceptos ciegos
de la naturaleza.
¡Gran cosa son los párpados!;
poder mirando al cielo
cerrarlos y fingir
la luz de las estrellas.

Martirio

Este cansancio uncido de desánimo, nacido de la cópula sin éxtasis de exilio y rendición sobre las ruinas de una quimera antigua, comienza a hacer estragos. Sepulta los dialectos de la noche debajo la espesa y turbia losa de un sueño sin ensueños, degollando el insomnio y sus delirios, decapitando el verbo, castrando el espejismo de la carne, ahogando el alarido hecho poema.

Ilustración: John William Waterhouse.

Soneto tras un sueño

Anoche me soñé después de muerto
Renaciendo en la aurora de tus ojos
Y pensé el paraíso como cierto
Sin murallas, cancelas ni cerrojos.

Qué lástima que sólo fuese un sueño
De anhelos imposibles, de quimera
Loca, de un triste corazón sin dueño
Que marchito de ausencia desespera.

Y que no exista vida tras la vida
Que le otorgue ocasión a su deseo
De lograr restañar la amarga herida

Que en su aciago papel de corifeo
Te ha bordado con su ansia desvaída
Negada a navegar en el Leteo.

(Octubre 2006. Someramente remasterizado, hoy)

La ausente (XLIV)

y al fin el laberinto resultó un espejismo
cuánto tiempo perdido
buscando un haz de luz en la penumbra
sobre esta mar de sed sal sol y arena

La ausente (XLIII)

la luz se ha marchitado
yace inmóvil debajo del párpado cerrado
anegada de sal hasta la médula

no hay medida de tiempo que abarque tanta ausencia
ni esa calma aparente que envuelve como niebla
los nervios desbocados de lo inerme

La ausente (XLII)

Cuando llegue el final –será temprano;
en ese instante tenue en que, en el cielo,
se eclipsan las estrellas bajo el velo
de la aurora-, ¿querrás darme tu mano?

Que, al menos, tras haber vivido en vano,
por no estar tú a mi lado, ansiado cielo,
me sienta, al iniciar mi último vuelo,
unido a ti tomados de la mano.

Tengo miedo a morir con el fracaso
Colmándome de ocasos esa aurora
De estrellas desangradas; a que el vaso,

Vacío por tu ausencia abrasadora,
Se quiebre seco al dar mi último paso.
¿Querrás darme tu mano en esa hora?

Gap / Brecha (Isabel Guevara)

GAP

To Rafael León,
(it is March the first, again)

- from satiation to oblivion,
half a moon is the distance -



While the sun is dying,
accused of courageousness,
you dissect a poem

dressed in shadows, only
from that learning of miseries
little by little, you forget it

In the cold, cloudy eve
ashes is what remains from your hope
only the babbling nonsense remains.



_____________________________

BRECHA

A Rafael León,
(marzo primero, otra vez)

- del hartazgo al olvido,
media luna es la distancia -


a la hora del sol muriente
acusado de valentía
silabeas un poema

vestido de sombras, solo
por ese aprender desdichas
poco a poco, lo olvidas

en la vigilia nublada . . . . . . . fría
queda tu esperanza en queda
queda balbuceante el sinsentido


Isabel Guevara.