A esta tierra urbana que aquí veis le cuesta transpirar, de tan enlosada y asfaltada que se halla. Tan yerma y estéril estoy que ya ni los topos me madriguean, ni las raíces vegetales solicitan mi querencia. No en vano, estoy casi siempre en el quirófano para implantarme y reparar tuberías de agua y gas, cables de luz, telefonía y telecomunicaciones, sin los que mi ciudad y sus habitantes no podrían funcionar.
Trepidan veloces los coches por la gran avenida que me cruza. Bajo mi tierra, circulan miles de imágenes por fibra óptica, que antes sólo fueron millones de palabras por los cables de la telefonía. Desfilan las autoridades por mi cabeza durante las fiestas locales, como lo hacen las aguas residuales por las cloacas situadas en mi vientre, donde las ratas grises tienen su imperio.
Soy una tierra que ha acogido fraternalmente a antiguos ríos, afluentes y arroyos soterrados, exiliados de la faz de la urbe, que aún circulan por mis venas en los días de aguacero; eso sí, presos de fríos colectores de hormigón.
Mientras más alto es el edificio, más profundamente escarba sus raíces en mí. No busca agua, sino sitio para sus cimientos y los cientos de aparcamientos que necesita.
(¢) Carlos Parejo Delgado
