Olas negras

No siento respirar a mis poemas:
Están muertos.
No escucho,
Cuando nacen,
Ese llanto de asombro ante la vida
Que entona lo que emerge de la nada
En alas de un efímero milagro.
Es duro para un padre y comadrona
Haber de amortajarlos
Verso a verso
Sin que hayan sido al menos fatuo cántico.
A veces me rebelo a los designios
Que dictan su espantosa inexistencia
Y al loco desamparo de un ensueño,
Acerco un triste espejo hasta sus bocas
Ansiando que se empañe con sus hálitos.
Mas múdase el espejo en espejismo
Y el hálito se pudre en sus pulmones
Atado a las palabras que, en las olas,
Regresan a la orilla, hechas despojos
-De nada vale el grito enajenado
Si un alma, tras el mar, jamás lo escucha-.
Entonces los acuno entre mis brazos
Y dejo que en mi pecho se amamanten
-Cadáveres saciándose en la bilis
Que, negra, me consume sin respiro-.
No escucho respirar a mis poemas…
Están,
Estoy,
Estamos…
Muertos muertos.
-