No quiero que me cieguen con destellos

"¡Escribir lo que ve!, ¡habráse visto!,
exclaman los hipócritas de enfrente."

Blas de Otero

Un soneto me manda hacer María
Villaverde, y me encarga, en tal tarea,
que procure —qué esfuerzo— que no sea
oscuro, que cual luz del mediodía

anegue mi mirada de alegría.
De modo que he subido a la azotea
por ver si está la cosa menos fea
que otras veces y alumbro una poesía

que brille como el oro. Pero advierto
que, más que por carencia, la luz brilla
por exceso y nos ciega; y creo que acierto

si afirmo que lo oscuro es la semilla
que puede iluminar todo este entuerto.
¿Querías luz? Pues dos tazas, Mariquilla.