La araña

“Mis manos se han desnudado
y se han ido donde la muerte
enseña a vivir a los muertos”

Alejandra Pizarnik

La jaula se ha cerrado
como una flor carnívora sobre una mariposa
monarca o un billete
de metro al paraíso.
La jaula se ha cerrado y es de noche
y, en el puerto, los barcos zozobran en la calma
de una mar que agoniza con las olas podridas.
Se ha perpetrado un crimen –un suicidio-
en tanto murmuraba una gramola
una canción francesa
de sueños que no fueron y abandonos
en tiempos de posguerra y amor frío.
La jaula se ha cerrado y me pregunto
–con este afán malsano por cuestiones retóricas-
si no soy yo la jaula y a un tiempo el prisionero
cerrándome, asfixiándome, tejiendo
con finísimos hilos el sudario y la trampa.
La jaula se ha cerrado como un puño
o un corazón cansado y en su centro
ha anidado el vacío.