¿Qué es poesía?

Mi madre, ya al final
de sus días, apenas
sin fuerzas y perdida
la vista, le pedía
a mi hermano pequeño
que le leyese alguno
de mis poemas. Mi madre,
tras escucharlos, siempre
terminaba diciéndole:
"Hijo mío, no entiendo
lo que escribe tu hermano."
Mi madre, que era rica
en esa maestría
de grado superior
que otorga la ternura,
no gozó de ocasiones
para instruirse en tiempos
de posguerra y fascistas.
¿Qué es poesía?, me digo
recordando a mi madre
escuchando de boca
de mi hermano unos versos
que apenas comprendía.
¿Qué es poesía? ¡Mi madre,
mi madre era poesía!