La jaula

Esto tan fuerte, esta atadura o jaula
que me une a ti, me encierra
en ti que estás ―no estás―
tan lejos, no es amor:
es imposible amar
lo que se desconoce.
Esto que me ata, encierra,
esto que no han podido
nombrar nunca los hombres
y a lo que, por tratar
de entender cuánta náusea,
doy por nombre fracaso.