Cerró el hombre los párpados, herido...

Cerró el hombre los párpados, herido,
al gris de aquella página no escrita.
Pero eran tan viscosas las penumbras
que ni así las sacó de sus pupilas.

Entonces, con las manos temblorosas
y en la garganta un nudo de afonía,
hipando, la pasó con la honda pena
de no haberla pintado con sonrisas.

Mas luego, cada noche, en el insomnio,
ampulosa, la página volvía,
negra como la muerte, cincelando
sus ojos de otoñal melancolía.

Y la arrancó de cuajo aun comprendiendo
que al tiempo iba arrancándose la vida.