Poemas serios (XXIII)

Noche tras noche escribo

lo que no sé decir, lo que no debo

ni puedo desvelar: ese alarido,

vano lamento críptico,

con la lengua amputada,

de orfandad sin consuelo,

que pesa como roca

de Sísifo ligada

con una soga al cuello.

Y cómo me atormenta

advertir que el silencio

al que sucumbe el cántico

no es más que un eufemismo

inhumando tu nombre.