El sueño de una noche de silencio

Quiero que sepa usted, amiga mía,
que la pasada noche,
la he visitado en sueños. No me lo tome a mal;
prometo que no ha sido pornográfico,
ni tan siquiera erótico... fue mucho más que eso:
usted me recibió, a sonrisa abierta,
vestida de palabras luminosas
-palabras bien medidas de poeta-,
batiendo verso a verso en retirada
al lóbrego fantasma del silencio.
Haciéndome sentir que sigo vivo,
que no soy un espectro, y aún merezco
cantar y que mi canto no se extinga
ahogado en el vacío sin un eco
que, lúcido y cordial, le dé sentido.
¡Jamás un sueño pudo ser tan bello!
Y si le hablo de usted
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . para contárselo,
es porque de no hacerlo de este modo,
no sé qué ocurriría,
y ya no tengo edad, valor ni fuerzas
para, poniendo en juego el corazón,
volver a enamorarme.