Tercera clase

Anclado en el andén,
¡me encuentro ya tan lejos!

Tatuadas con el polvo de la espera,
me miran las maletas con tristeza.
En su mirada muda aúlla un reproche:
que no exista ocasión para la vuelta.

Atónito en la herrumbre de las vías
y herido por tan hosco vituperio,
rebusco en mis bolsillos por instinto:
un billete sin fecha y sin picar,
tan sólo de ida, tiembla entre mis manos.
Estación de destino:
lo huero sin confín, ninguna parte.