Nocturno cóncavo

"I have taken a pill to kill
The thin
Papery feeling."(*)

Sylvia Plath

El bochorno nocturno,
Saturado de espectros,
Abortaba sus sueños, le negaba el descanso,
Lo hacía desfallecer de ahogo y náuseas.
Febril jadeaba solo,
Solo amaba.
Tratando de calmar la asfixia insomne
De su hondo desaliento en la carencia,
Pitillo tras pitillo deambulaba
Desde el tálamo estéril hasta el túmulo en ciernes
Del balcón y el abismo.
Sudor, semen y lágrimas sin mácula,
Colmando la tersura de las sábanas,
Mudaron en cenizas coaguladas
Los últimos aullidos degollados
Nacidos del fracaso del deseo.
Y en la densa agonía
De aquellos estertores sin atmósfera
Pensó “amor o la vida,
El rencor o la muerte”.
Y, queriendo despejar tan cruel dilema
Optando por la vida,
Engulló, sucumbiendo al desconsuelo,
Un frasco de pastillas para odiar,
Tratando de matar con este gesto
La acerba sensación de ser tan sólo
Una hoja de papel sola y sin cuerpo.
Y, en la estancia vacía,
Sintió una fuerza ignota y desmedida
Corriendo por sus venas como un rayo,
Eléctrica, violenta, irrefrenable,
Ansiosa por golpear, por ser cuchillo
Punzando, lacerando, dando muerte.
Y, henchido del vigor recién cobrado,
Sin nadie a quien odiar en su desierto,
Con saña se arrancó la piel, los ojos,
Las vísceras, la lengua, el corazón
Y el último jirón de su amor propio,
Al tiempo en que una brisa suave y fresca
Limpiaba de fantasmas su hipogeo.

(*) Me tome una pastilla para matar / Esta débil sensación / De ser como de papel.