Cosecha

Campo de trigo abandonado
Entreverado de turbias amapolas
Al desamparo del silencio.

Y en cada espiga requemada
A un sol de agosto y medianoche
Grano por grano se desploman
Atisbos de lágrimas sangrientas
Que ni siquiera alcanzaron
A ser banquete de cuervos.

Campo de trigo desolado
Al desaliento de la espera
De un rumor de otoño adelantado
Que pudriendo en la lluvia la simiente
Lo vuelva a la tierra temprano
Polvo al polvo descansando.

No es que perdiese valor
Pero bajaron los precios
Por la pródiga cosecha
O el capricho indeseable
De alguna ley de mercado.
¡Cuanta injusticia en las leyes!

¿Será verdad lo que dicen
Que cuando la lluvia cae
No es para todos de agrado?

Diciembre de 2006

Ilustración: Campo de trigo. Vincent Van Gogh